Thu Xưa

THU XƯA

Tiếng thở dài của mùa xuân vẫn còn để lại trên ngàn lá, vương sắc chiều nghiêng... Hạ vội vã ra đi, heo may se lạnh ùa về khi thu đang mải miết dượt tìm, đuổi trốn. Vội vàng. Ngỡ ngàng, không gian bốn bề như nới rộng...Thu đã về...
Thu về trên hàng cây, thu nhuốm vàng lên từng chiếc lá. Những đoá sen trong đầm kia đang tiếc nuối Xuân thì khi chưa thỏa, vẫn bịn rịn, rệu rã bên trời. Thu về trong mắt trẻ thơ, những đôi mắt to tròn đen lay láy, long lanh cười ngộ nghĩnh, sáng bừng khuôn mặt, với đèn ông sao, vầng trăng sáng soi tỏ nhân gian... chú cuội già… chị Hằng xinh! Trông trăng đón rằm, rước hội hoa đăng. Cùng nhau phá cỗ, muôn màu lung linh. Có lẽ trăng yêu ta, đi đâu trăng theo đến đấy, trăng theo ta đi, trăng theo ta về...
Còn nhớ chỉ vừa đây thôi khi nắng dần khẽ vén màn sương mỏng của đêm lên cùng ban mai, bình minh trở mình đón tinh khôi của mùa thu nụ sương trong vắt ngẩn ngơ dõi tìm chiếc lá trong buổi sớm. Thu về mang hương sắc, mang dịu ngọt cho đời, lá lìa cành cây thương lá xót xa. Thu về, phố đứng sầu nhớ chiều sang, nhớ hoàng hôn giăng kín không gian, nhớ vệt nắng loang phủ vàng lên thảm lá... Lẳng lặng phố nghe thu rơi trên vai mình...
Cát Tường bật bài “Tình thương của các Đức Mẫu Mẹ linh quang trận pháp”, khi hòa mình vào tiếng nhạc, Cát Tường bỗng thấy mình bé lại, mường tượng ra hình ảnh chỉnh mình khi đang là một cô bé lên 8 lên 10 tuổi, đang ngồi một mình trong đêm mùa thu thao thức, nghe tiếng mưa thì thầm bên khung cửa, tiếng hạt mưa nào rơi nghiêng rồi vụt vỡ, trên mặt lá, tán cây rồi vỡ tung ra chảy ào ạt vào lòng. Lật lên trong thẳm sâu bao nhiêu mảnh kí ức, kỉ niệm…. mang tên “tuổi thơ tôi”, rồi lại miên man nghĩ về cuộc đời, số phận của con người. Ôi cuộc đời - phận người sao có lúc mong manh yếu ớt? Ốm - rồi lại ốm, đau - nối tiếp đau… Giống hệt như hạt mưa rơi trong đêm mùa thu.
Thân em như hạt mưa sa
Hạt vào đài các, hạt ra ruộng cày
Vòng luân chuyển của hạt mưa cũng giống như vòng luân hồi của kiếp con người, một vòng tròn tuần hoàn không ngừng nghỉ. Đếm tiếng mưa lúc lắc rắc, lúc ạt ào khi thủng thẳng điểm nhịp….nỗi nhớ lại về theo tiếng mưa thu. Bao kỉ niệm tưởng nhạt nhòa như làn mưa dưới ánh đèn vàng hiu hắt chợt bồi hồi sống dậy. Cảm xúc lại bừng lên cùng nỗi nhớ một thời “tuổi thơ tôi”. Tiếng mưa rơi lắc rắc thưa dần rồi tạnh hẳn, trả về cho đêm sự trong mát và yên tĩnh của tiết đầu thu, có chút gì đó se se, hanh hao, lành lạnh. Mưa tạnh rồi mà trong lòng vẫn thánh thót rơi đều bao giọt kỉ niệm, giọt buồn, giọt vui cứ điểm nhịp trong lòng. Tạo thành một dòng chảy kéo ngược thời gian trở về quá khứ. Mưa rơi những giọt ngắn dài mà sao buồn còn vương lòng ai, trời đêm đã say giấc nồng, tiếng tán lá khua xào xạc cũng khiến đêm ngơ ngác giật mình. Thoang thoảng đưa về theo gió hương hoa sữa, như muốn phủ thêm một lớp khăn mỏng manh vào chuỗi kỉ niệm của một thời, làm cho kỉ niệm bồng bềnh – bồng bềnh trôi.
Con xin cảm ơn “Các Đức Mẫu Mẹ”, tình thương của các Đức Mẫu Mẹ cho Cát Tường trôi vào cảm giác mông lung khó tả, Cát Tường được lạc về với ngày xưa trong đêm mưa và cả mùi hương hoa sữa. Ta là ai? Hay ta không còn là ta nữa? Mà sao chỉ nghe tiếng ngày cũ vọng về. Bao ngày tháng năm trôi mãi vẫn đọng lại vẹn nguyên những cơn mưa mùa thu, đẩy bước chân ta ngô nghê bước vào cuộc đời đầy sóng gió. Để bây giờ ta vỡ òa trong ký ức - ký ức “tuổi thơ tôi” không bao giờ quay lại nữa.
Con đường “tuổi thơ tôi” đã ngập nét rêu phong
Chỉ còn lại Cát Tường với nỗi nhớ mong
Mùa Thu xưa - dù không bao giờ quay lại được
Con đường mưa giờ còn ai đang bước
Để mỗi bước lại thêm gần nỗi nhớ đêm mưa./.
Hà Nội, ngày 25 tháng 9 năm 2020
HOA CÁT TƯỜNG